Της απαγγέλει ποιήματα, της λέει ιστορίες, κυρίως την υπόθεση έργων θεατρικών, τραγωδίες κι αυτή τον ακούει τον ακούει, έχουν περάσει τρεις τέσσερις μέρες και δεν τον αφήνει να φύγει από το δωμάτιό της. Κάπου αισθάνεται ότι είναι τόσο μόνη της, και πως ο Ερμής της έπεσε από τον ουρανό. Μετά από κάνα..